在工作之余，读一本闲书《西藏一年》 [复制链接]

好书推介，跟着书本去旅行。

Day40
住的地方不用操心了，我们全力以赴地投入寻找拍摄对象的工作。除了白居寺的两个僧人和建藏饭店的老板，我希望在江孜城里再找两个。几周下来，我每天在街上散步时最经常看到的两种人引起了我的兴趣。一是盖房子的藏族包工队，一是蹬三轮车的小伙子。

Day41
江孜城也像内地一样，被一股小小的房地产热浪冲击，不过居民多是用传统材料修建藏式民居，雕梁画柱，坚固得像城堡。建筑是囊括藏族传统文化“五明”之一的工巧明，其他四明是语言文字即声明，医药学即医方明，逻辑思维即因明。建筑也承载着藏民族根深蒂固的习俗，例如在西藏农村，房子前面不能只有一棵树，因为它孤零零地随风摇摆，会把主人的希望摇没了。一个藏族包工头，不仅是藏族经济也是文化的载体，更何况工程、工期、工人、工资等一系列事情，定会给我们的片子带来丰富的内容。

Day42
对于电视纪录片，人物是主角和灵魂。我们需要一个理想的包工头。我注意到，我去的几家工地都是一个叫仁青的包工头承包的。“他是江孜最好的包工头。”人们异口同声地对我说。
一天，我终于在工地上遇到了这位声名赫赫的仁青。这是一个高大魁梧的男子，尽管头戴一顶西部牛仔式的毡帽，脸晒得黝黑，指挥工人干活时干净利落，但说话的时候，却满脸羞涩，还不时吐舌头，谦卑得很。
仁青乐意加入我们的拍摄，我只是担心他是否过于腼腆，会有碍表达，但是拍摄不久，我就发现我的顾虑纯属多余。仁青精明、干练、勤奋、质朴，而且雄心勃勃。
而如今，这个连小学都没有上完的包工头，将面临事业上最大的一次挑战；同时，他那服刑十年的儿子就要回来了。

回复 90楼伽妮的帖子

通过这样的方法，帮助自己保持阅读的习惯~

回复 78楼小玻璃的帖子

确实值得一去，甚至是一去再去~

回复 79楼胡姝慧的帖子

谢谢~继续与阅读相伴~

回复 80楼东阳周嘉婷的帖子

是的，自然与文化同在，所以在藏区，可以感受和感悟的东西会更多~

回复 81楼风海晨梦的帖子

能与大家产生共鸣，非常荣幸~

回复 91楼李亚斯的帖子

最初来源于蒋勋的《吴哥之美》，19年时带着这本书去了吴哥，有了很多不一样的体验
后来看了他的《带着金刚经去旅行》，看到书中的字字句句，去过的或者还未曾去过的地方，似乎都留下了自己的足迹~
此次再读《西藏一年》，期待又会有不同的感受~

回复 82楼王佳娜的帖子

阅读，是最低成本的学习

Day43
仁青的事定了下来，我们在江孜城里寻找的最后一个拍摄对象却成了难题：没有一个拉三轮车的愿意上镜头。我每天出门，都要故意坐三轮绕城好几圈，但都得到同样的答案：“穷又不是一件光荣的事，干吗还让别人看笑话？”
最后我把寻找三轮车夫的任务交给了我们的摄影助理罗丹。他是组里最年轻的成员，十二岁离家之后，在北京一待就是十年，先是在北京西藏中学上学，后来考上中国传媒大学。毕业后，罗丹原本想留在北京闯荡一番，但孝顺的他听从了父母的意见，回到西藏，被分配到江孜县宣传部工作。我们急需像他这样汉藏语都好，又熟悉电视行业的专业人员，于是请求江孜县委把他借调到我们摄制组。

Day44
罗丹马上行动起来，但是每天都失望而归。“没想到这么难。一天坐十几趟三轮，屁股都快起茧了。”作为江孜政府的一员，罗丹自然去找过民政部门，但推荐一个劳动模范容易，找一个拉三轮的却有些困难，罗丹不得不自己满大街去找。
一天，我接到罗丹打来的电话，语气兴奋。“孙导，我终于找到一个，成不成，就看你能不能帮忙说服他！”
我连忙赶到街上，从远处就看到罗丹正在给一个小伙子点烟。那小伙子脸庞消瘦，衣衫不整，一只脚搭在车轮子上，似乎随时都有走的意思。我走上前去。罗丹说：“这是拉巴，他很能讲，但不太愿意出镜。”
“就是，”拉巴轻声说，“我们很穷，这又不是什么光彩的事。你们付我工钱吗？能帮我找份工作吗？”还没等我回答，他又说，“那边有生意，对不起，我走了。”

Day45
看着远去的拉巴，我心里突然有一种感觉：我喜欢这个小伙子的坦率，也喜欢他倔强的性格。问题是如何说服他。罗丹以他长期在县委工作的经验，出了一个主意，请拉巴家街道办事处的干部帮助我们做动员工作，没想到事与愿违。
“你凭什么跑到我家来？”拉巴大声对那个干部嚷嚷，“嘴上说得好听，心里根本没有我们。这时候倒有脸到我家来！”街道干部被拉巴骂了出来，我们也灰溜溜离开了。
但是，我比拉巴还倔，我觉得三轮车夫的角色非他莫属。我从罗丹口中得知拉巴喜欢喝酒，就告诉摄制组成员，不论谁在街上碰上他，一定请他到我们住处做客。拉巴也不客气，一请就到，甚至不请自来，最后成了我们的常客。但他一直没有提到参加我们的拍摄。我也不着急，常常把我们的想法告诉他，还征求他的意见。终于有一天，他到我们这里吃饭，几杯酒之后，拉巴看着我，站起来，很郑重其事地对我说：“孙导，我决定参加你们的拍摄，我倒这儿来，不是为了吃饭、喝酒，我一直在观察你们。你们尊重我，看得起我，我也愿意成为你们的朋友。我这个人毛病挺多，将来有哪里做得不好，请你们多包涵。”
拉巴给我们带来了最曲折最感人的故事。

Day46
江孜城里的拍摄对象确定后，我们工作的重心转向农村。江孜县有十八个乡，两百多个村子，我们应该选哪个村呢？
一天早晨，我和边巴一边喝茶，一边商量。
“要不，我们请个法师算算，看看我们应该在哪儿找？这样就省得跑冤枉路。”边巴对我说，“在西藏的农村，男人找老婆就是先让法师按照他们的生辰八字算一卦，看老婆从哪个方位来才不克男人。法师一旦决定一个方位，别的地方的女人就都不能考虑了。我们要做的可比找媳妇重要得多！”

Day47
我禁不住哈哈大笑起来。有时候我不知道边巴是在开玩笑还是说真的。我发自内心感激格勒博士从西藏社科院给我们借来边巴，他负责协调我们在村子里的拍摄，这是最辛苦也是最困难的一项工作，只有他能胜任。边巴精通藏语和汉语，每天工作之余听他讲藏族笑话、民间传说、风土人情或者是佛经典故是我最轻松的时候，也是最好的学习机会。不光是我有这样的感受，美国著名藏学家戈尔斯坦过去十几年多次深入西藏实地考察，边巴也是他不可或缺的助手。但是，边巴从来不把自己看得那么重要，他常常对我说：“干吗那么认真呢？你们累，我也累。大家都快乐点多好。笑笑，笑一笑十年少。”
“我早已经算好了，”我笑着告诉边巴，“就在离江孜二十八公里的卡麦乡。”
边巴惊讶地看着我，一脸敬佩之色。
其实我的理由非常简单：已经确定的拍摄对象建藏和仁青都来自卡麦乡。如果农村的拍摄对象也在卡麦乡，这样人物就相对集中，便于拍摄，我们可以在第一时间赶到现场，捕捉突发事件。另外，同出一乡，人物之间可能有某种关联，也会产生很多故事。
“看来你比法师还厉害。”边巴开玩笑说。

Day48
几天后，边巴兴冲冲地从卡麦乡回来，还没来得及掸去身上的尘土，便大声宣布：“孙导，你可一定要好好地犒劳我，我不但给你找到了医生，此去还一举两得。你不是说片子里要有一个基层干部吗？我觉得卡麦乡的妇女主任再合适不过了。”
我首先想在卡麦乡找一个乡村医生，因为我第一次到西藏下乡的时候，突然生病，费了九牛二虎之力后找到了一个乡卫生所，一见给我看病的医生，病就好了一半。他穿了一件几乎和做饭时系的围裙颜色差不多的白大褂，所用医疗设备也及其简陋。我要了两片药，找了个借口一溜烟跑掉。十几年过去了，西藏的医疗卫生条件一定发生了很大的变化。

Day49
第二天一大早，我们驱车前往卡麦乡。在通往日喀则的干道上开了不到二十分钟，即右转进入卡卡山谷。夏天的河谷里充满生机。田野里的小麦和青稞随风泛波，一片片黄灿灿的油菜花穿插其间，村庄里的白色民居仿若天上的云彩映在了地上，与远处巍巍高峰上的积雪遥相呼应，点染成一幅油画中最明丽的亮色。这是一年里最好的季节，目光所及让人心旷神怡。在这个季节开始拍摄，我们的身体也非常适应，没有高原反应，精力充沛，热情高涨。虽然乡间土路磕磕绊绊，道路却笔直地通向远方，最后消失在山尽头湛蓝的天空下。路上偶尔有马车拉着妇女和孩子，纷纷向我们招手。蹚过一条水流并不湍急的小河，就进入了卡麦乡。此处一派休闲的田园景象，真是再好不过的拍摄地。

Day50
“就是缺水，否则就十全十美了。当年莲花生大师的宝瓶再大一点就好了。”边巴指着路边灌溉用的引水渠，风趣地说。
莲花生大师是印度著名的瑜伽大师，公元八世纪受吐蕃王之邀入藏传法，翻译经文，并主持修建了西藏第一座寺庙桑耶寺，对藏传佛教的贡献，犹如孔子之于中国文化。但是他和卡麦乡有什么关系？
边巴于是给我讲起了年楚河的传说。年楚在藏语中意为“尝味水”。相传莲花生大师把他的宝瓶寄放在喜马拉雅北麓的一座神山上，此后，雪水不断地从山上流下，雅鲁藏布江中游年楚河平原的百姓就饱尝了甘露，所以给这条河取名“年楚”。可惜开麦乡离年楚河稍微远了点，需要引水灌溉。

Day51
即使如此，放眼望去，绵延至遥远山边的青稞和油菜也使我明白了，为什么人称江孜为西藏的“粮仓”。
据边巴介绍，卡麦乡在江孜十八乡中数一数二，不是指收入，而是指人口。此地有八百多户，五千余人，分布在十二个自然村。今天我们要去的乡政府在麻加村。
我们的车刚一进乡政府大院，就看到一个女人从崭新的办公楼后面的平房里快步走出来。“这就是普赤，你要找的基层干部。”边巴指着她说。
我一眼就看出来她是一个长期在基层工作的女干部，走起路来风风火火，还未开口，脸上就堆满了笑容，这不是为了迎接上级领导摆出来的逢迎的笑脸，而是真诚、热情的笑容。

Day52
没有任何寒暄，普赤指着边巴就说：“我不行吧？你走了后我还跟他们说呢，我有什么可拍的。你看我行不行？”
普赤话犹未完，我立刻抓住她的手，道：“您行！”
我和普赤兴致勃勃地聊了整整两个小时。边巴不得不提醒我：“一年的话不能一次说完呀，留着点，下次来了再说。现在我们该去乡卫生所看拉姆医生了。”
“我陪你们去看拉姆医生吧！”普赤热情地说。
我知道她很忙，便婉言谢绝了。
“行，我也还有事，就不陪你们了。有事只管找我。”

Day53
选择普赤是我在寻找拍摄对象过程中最干脆的决定，完全凭直觉，但我的直觉是对的。一年的拍摄证明，她是最活跃、故事最精彩、最让我惊讶的一个女人：一个忠心耿耿的乡村干部、一位忧心忡忡的母亲、一个为爱情而不顾一切的女人。
乡政府崭新的办公楼旁边就是乡卫生所，那是一个土墙围起来的院落，一进院子，两边是菜地，如果大门上没写“卡麦乡卫生所”几个字，我真不敢进来。菜地后边，房屋前，一排杨树笔直挺立，几棵树下坐着正在输液的病人，药瓶就挂在钉在树干上的钉子上。他们靠着树席地而坐，一只手上扎了针头，另一只手端着酒杯，每人身边都有个盛青稞酒的塑料桶，大小不一。一个小男孩在这些病人和他们的家属身边跑来跑去，这里被搂搂，那里被抱抱，这个病人给点吃的，那个病人让他喝一口酒，显得十分亲热。

希望能在有生之年去一趟西藏

Day54
院子里一排平房，一边是手术室和门诊室，另一边是临时病房和拉穆医生的家。门诊室里只有一桌一椅、一条候诊的长凳和一排药橱，墙上贴着红十字会介绍妇幼保健和预防结核病的宣传画。门诊室里有几个候诊的病人。拉姆医生正在一个小伙子的肩膀上扎着“干针”，这是藏族人对针灸的称呼。她看见我们进来，冲我们微微点点头，示意稍等。
拉姆身材不高，显得有些消瘦，口罩上方的一双眼睛安静平和，神情安详如出家之人。
处理完最后一个病人，拉姆摘下口罩，和我们打招呼，一个劲儿地道歉。从交谈中，我了解到拉姆医生的经历。她和丈夫扎西初中毕业后在日喀则红十字会培训了两年，现在，他们俩和另外一个医生一起，负责卡麦乡五千多口人。也许是自己也感觉医术不精，拉姆医生消瘦的面庞带着一抹淡淡的挥之不去的忧伤。我们拍摄期间，拉姆医生积劳成疾，而她竟然相信自己的胃病是由于前世的孽障造成的。

Day55
这听起来不可思议，但是在西藏这类事不足为奇。西藏本土的苯教崇尚万物有灵。据民间传说，公元七世纪佛教传入西藏，藏王赤松德赞请印度高僧帮助修建西藏第一寺——桑耶寺。苯教神灵鬼怪的地位受到威胁，开始向人们发难，先是雷劈布达拉宫，接着是瘟疫、荒年，再后来就是支持苯教的贵族们摇旗呐喊，反对佛教，一时间，天怒人怨，桑耶寺的建造不得不停止，印度高僧也被送回本国。后来，著名高僧莲花生大师应邀前来，他降伏的第一个凶神就是念青唐古拉山神。在西藏古老的神话中，在苯教的万神殿里，在牧羊人和狩猎者的传说和歌谣里，念青唐古拉山神为西藏四大山神之首，他居住的唐古拉山最高海拔7162米，绵延几千里，终年白雪皑皑。山神威力无比，甚至是布达拉宫所在红山的保护神。传说莲花生大师用念力使念青唐古拉山的千年积雪融化，迫使山神俯首帖耳，皈依佛法，并成为佛教的保护神，其三百六十个随从，也就是念青唐古拉山脉的三百六十座山峰的山神，也向莲花生大师许下了守护佛教正法的誓言，但是他们可以保留诸多恶习，如饮血食肉、妒忌偏执、脾气暴躁、反复无常。也许这就是为什么他们只有护法之责，并无普度众生之力。这只不过是传说，重要的是，佛教融合了西藏本土文化，在苍茫的青藏高原上深深地扎下根来，并创立了独具特色的灿烂文化。

Day56
在江孜住下不久，我就意识到神灵在藏族人生活中的主宰地位，他们认为，树木、花草、庄稼、动物、房屋、水井、河流、山川、土地等世间万物皆有灵，当然，人就更离不开各类神灵的保护。男人把他的生命神扛在右肩，女人扛在左肩，家里房屋的顶上是顶神，门上有门神（一般是门框上的牛羊头或牛羊角），还有护家神拉姆，保护一家平安并发财致富。如果哪位主妇把厨房弄脏，灶神一旦生气，全家就会得病，每年秋天收割的青稞要先放一把在灶台上，敬给灶神。如果主妇烧饭时不小心溢出来，她会连忙说：“不是我，是领居家的茶溢出来啦！”

Day57
有一天我到村里，看到几个妇女坐在一起纺线，一个小女孩在她们旁边玩耍，小女孩脸上有点脏，但是充满了灵气，尤其是她那双明亮的大眼睛，晶莹透亮，流盼生姿。我不由得夸她长得漂亮，但还没等我说完，她母亲就愤然起身，拽着女孩就走。我目瞪口呆，不知所措，旁边的妇女解释说，村子里的人认为夸奖会招来鬼神的妒忌，甚至会导致小女孩生病招灾。赞扬会惹祸上身我可以理解，但还能使人生病？

Day58
既然神灵鬼怪无处不在，无时不有，而且主宰着人们的命运，那么在人与神灵鬼魂的沟通中，就需要媒介，借其把人们的敬重、祈求和愿望传递给它们。在西藏，这种媒介就是乡村法师，或者巫师。

Day59
我从一开始就非常希望我们的影片中能有这样一名举足轻重的人。我到江孜不久，就着手打听县城周围的“阿巴”，也就是民间法师，但多数断然拒绝了我们，即使偶尔有同意的，也不愿意就其所作仪式作出任何解释，理由是天机不可泄露。结果我们把影片所需的其他拍摄对象都找齐了，唯独乡村法师还没有着落。

Day60
终于，我正在考虑是否应该找另外一个拍摄对象的时候，边巴给我带来了希望。
一天，他从乡下回来，一进门便迫不及待对我说：“孙导，你怎么奖励我吧，我腿都快跑断了，才找到他。”